
Adolf Muschg: Ein Hase mit offenen Ohren für das Ungehörte 
und Unerhörte 
 
Meine sehr verehrten Damen und Herren, sehr geehrter Adolf 
Muschg, liebe Atsuko Muschg, 
 
Es ist mir eine Ehre, hier vor ihnen zu stehen, und es ist uns allen 
eine Ehre, dass Sie, wertes Publikum, so zahlreich erschienen sind, 
heute, wo in Zürich wieder so viel los ist, wo das Literaturhaus zum 
20. Jubiläum seine Saison eröffnet, wo die Leute eine lange Nacht 
lang in die Museen schwärmen und in der Badi Enge ein Abend mit 
einer Synchronschwimm-Show veranstaltet wird.  
Nun, bei Synchronschwimmen sind Auftritte von Duetten, die 
ausschliesslich von Männern dargeboten werden, nicht unbedingt 
ein Renner.  
Vielleicht steigern wir heute ja, horribile dictu, die Quote dieser 
wenig beliebten Disziplin... 
Lassen wir also durch den Strom meiner Rede Adolf Muschg und 
Gottfried Keller in einem synchronen Duett schwimmen! 
(Und diese Synchronizität hat wahrlich nicht nur biografische 
Gründe, wie etwa den Umstand, dass Adolf Muschg mit einer Rede 
zu Keller jene Professur an der ETH für deutsche Literatur antrat, 
die Keller ausgeschlagen hatte, weil er, wie er seiner Mutter 
schrieb, lieber einen Posten hätte, „wo man nicht denken muss“. –
Kann man sich Muschg eigentlich nicht denkend vorstellen?) 
 
Nun. Hier stehe ich also, und schwimme ein wenig: natürlich nicht 
als Elias Canetti, dem man mit Festvorträgen das Bild von Gottfried 
Keller so verhagelte, dass er in seinem jugendlichen und 
„unwissenden Hochmut“ als 14-jähriger zornig gelobte, nie ein 
Lokalschriftsteller wie Keller werden zu wollen, aber ich stehe hier 
und schwimme ein wenig,  weil mir Keller in der Schule ebenfalls 
verhagelt wurde, weil vom Lehrer „Die drei Kammmacher“ und 
andere Novellen stets über den Kamm des gesunden 
Menschenverstandes gestrählt wurden.  
Mit Canetti ging es mir freilich nicht anders.  
Nur mit Muschg wurde ich in der Schule verschont.  
Vielleicht war das ein Glück.  



Denn im Regal meiner Mutter stand damals ein Buch mit dem 
wundersamen Titel Im Sommer des Hasen. Vom Titel dieses Buches 
ging eine seltsame Anziehungskraft aus. Ja, gern wäre ich damals 
ein solcher Hase gewesen, gestreichelt vom Blick der Mutter, die 
mir von ihrer Lektüre des Buches wieder und wieder 
vorschwärmte.  
Roland Barthes hat einmal gesagt: „Der Schriftsteller ist jemand, 
der mit dem Körper seiner Mutter spielt.“  
 
Nun, Roland Barthes, der ein Leben lang mit seiner Mutter in einer 
Wohnung lebte, die ihm in einem Korb Esswaren an seinen 
Schreibtisch im oberen Stock hochschickte, Roland Barthes, der 
nach dem Tod seiner Mutter ein berührendes Buch über seine 
Trauer veröffentlichte, er konnte es sich erlauben, mit dem 
ödipalen Tabu in aller Freiheit zu spielen, wobei er sich über das 
Tabu mit einer Lust am Text und Lust am Sex hinwegsetzte, von der 
wir nur träumen können... 
 
Und so frage ich mich: Will ich nicht immer nur von meiner Mutter 
gelesen werden?  
Und ich frage: Wollen Sie, lieber Adolf Muschg, nicht immer auch, 
bis heute noch, von Ihrer Mutter gelesen werden, obwohl Ihre 
Kindheit überschattet wurde von der Schwermut der Mutter, die 
sich in den Schoss der Klinik flüchtete und Sie ins Exil eines 
Internats schickte?  
in den Schmerz einer Ferne, die – zu unserem Glück – Ihren Blick 
auf das Eigene schärfte, so dass dieser Blick bis heute im Eigenen 
immer auch das Fremde und Befremdliche entdeckt. 
 
In Ihrem Buch O mein Heimatland erzählen Sie, wie Sie nach der 
Zeit im Internat zurückkamen nach Zollikon und Ihre Mutter 
plötzlich am Klingelschild den Doppelname Muschg-Wild 
angebracht hatte, weil sie sich nach dem Tod Ihres alten Vaters mit 
einem neuen Mann verheiratet hatte. Den aber, den neuen Rivalen, 
vertrieben Sie mit störrischem Widerstand.  
Das las ich staunend. Und staunte nicht schlecht, als Sie verrieten, 
dass das natürlich nur eine Erfindung sei. Eine Erfindung vielleicht, 
um sich Gottfried Keller nah und näher zu fühlen, dem genau dies 



gelungen ist: Er vertrieb den neuen Mann seiner Mutter aus dem 
väterlichen Haus am Rindermarkt. 
Diese Phantasie zeigt, wie tief sich die Lektüre von Keller in Ihr 
Herz und Hirn eingesenkt hat.  
 
Und Ihr Buch über Keller wollte genau dies: Die innere Erfahrung 
freilegen, die Sie bei der Lektüre von Keller überwältigt und mit der 
eigenen Biographie, mit der eigenen Psyche und dem Unbewussten 
konfrontiert hatte, dessen literarische Sprengkraft Sie mit dieser 
Monographie über Keller freilegten, die letztlich auch eine 
raffinierte Autobiografie war. 
 
Keller war nämlich nicht einfach jener Realist, wie man mir in der 
Schule vorführte, sondern ein Surrealist, der ein eigenes 
Traumtagebuch führte und darum wusste, wie tief unser Leben von 
den Träumen unterspült, vom freien Fluss der Assoziationen und 
Buchstaben entgrenzt wird. Als der Grüne Heinrich in der Schule 
brav die Buchstaben nachzeichnen und benennen sollte, nannte er 
das P starrsinnig immer nur „Pumpernickel“, was den Lehrer zur 
Weissglut trieb.  
Verweist dieses P nicht auf die Initialen Ihres Psychoanalytikers, 
der sie in seinem Vor- und Nachnamen trug: Paul Parin?  
 
Und hat die frühkindliche Lektüre des Kinderbuches „Hansi und 
Ume“ Ihrer Halbschwester, das in Japan spielt, nicht früh schon Ihr 
Herz eine Heimat in der Fremde suchen lassen, in jenem Japan, das 
Sie in Ihrem ersten Roman erkundeten?  
Das Buch endet mit dem rätselhaften Satz: „Der Hase, heisst es, 
schläft mit offenen Augen. Es wird Zeit, dass er mit geschlossenen 
Augen zu wachen beginnt.“ 
In ihrem Buch Der weisse Freitag gestanden Sie vor zwei Jahren: 
„.Mein gedrucktes Lebenswerk betrachte ich als abgelegte Haut, 
aber der letzte Satz aus meinem ersten Roman ist mir geblieben: 
Der Hase, heisst es, schläft mit offenen Augen. Es wird Zeit, dass er mit 
geschlossenen Augen zu wachen beginnt.“ 
 



Ja, meine lieben Damen und Herren, ist Muschg nicht ein Hase, der 
in der Flucht der Zeit virtuose Haken schlägt und uns dabei Keller 
immer ganz neu und unerwartet vor offene Augen führt? 
Peter von Matt, der in einer frühen Arbeit das Feld der 
Psychoanalyse und Literatur untersuchte, fragte, weshalb sich eine 
ödipale Mutterbeziehung im Werk der Dichter mal so und mal 
anders Bahn bricht. Er fragte nach zwingenden Fallstudien. Und 
eine solche legte Adolf Muschg kurz darauf mit seiner Keller-
Monographie vor. 
 
Doch zwanzig Jahre später schlug er, Muschg, dieser hastende Hase, 
einen neuen Haken und lockte Keller ganz in die Gegenwart: 
Adolf Muschg hat 1998 in seinem Buch O mein Heimatland eine 
überraschende Parallele zwischen Kellers Aversion gegen den 
polemischen Publizisten Ferdinand Locher und seiner eigenen 
Begegnung im Rahmen einer Kommission über die Verwendung 
des „Nazigoldes“ mit einem gewissen Politiker B. ausgebreitet, 
dessen Initiale so wundersam einen aktuellen Reim auf Locher 
bildet. Keller schrieb, wie Locher unter einem zerrissenen Banner 
„ein Volk in Blödigkeit“ verführt:  
„Er findet, wo er geht,  
die Leere dürft’ger Zeiten,  
Da kann er schamlos schreiten,   
Nun wird er ein Prophet;  
Auf einen Kehricht stellt  
Er seine Schelmenfüsse  
Und zischelt seine Grüsse  
In die verblüffte Welt.“  
 
Damals, 1998, war die Zeit noch nicht so fern, als wir alle, wie ich 
als Kind, beim Bäcker meine Gipfeli mit einem Göpf bezahlten, mit 
der 10er-Note, auf der der Kopf des Dichters patriotisch prangte. 
Ein übergrosser Kopf, der auf dem zu kurz geratenen Leib sass. 
Doch Keller war kein Gnom, schon gar nicht ein Gnom von der 
Bahnhofstrasse, denn er hat wie kein anderer davor gewarnt, dass 
der Triumph des Kapitals die Idee des Schweizer Staates 
überschatten könnte: „Glücklicherweise gibt es bei uns keine 
ungeheuer reichen Leute, der Wohlstand ist ziemlich verteilt; lass 



aber einmal Kerle mit vielen Millionen entstehen, die politische 
Herrschsucht besitzen, und du wirst sehen, was die für Unfug 
treiben; (...) dann wird es gelten dem Teufel die Zähne zu weisen.“ 
Daran dachte ich, als ich auf eine vergilbte Anzeige der SVP stiess. 
Im ersten Satz heisst es: „Der Kulturschaffende Thomas Hürlimann 
hält gemäss Tages-Anzeiger vom 24. Juni 1997 Christoph Blochers 
Rede Die Schweiz und der Eizenstat-Bericht für politisch dumm.“ Im 
Inserat wird Muschg als Autor gebrandmarkt, der „den Holocaust 
als Geschäft entdeckt“ und sich als Schweizer „in deutschen 
Fernsehsendungen, deutschen Zeitungen und deutschen 
Zeitungen“ hofieren lässt. Ausgerechnet aufgrund seines Essays 
„Wenn Auschwitz in der Schweiz liegt“ wird Muschg mit dem 
Schweizer Nazidichter Jakob Schaffner gleichgesetzt, der sich den 
Deutschen andiente: „Schaffner war ein opportunistischer 
Kollaborateur. Und Muschg? – Zumindest ein opportunistischer 
Schwätzer.“ 
Man durfte, und darf vielleicht heute noch, wie unten links in einem 
Coupon zu lesen ist, beim Sitz der SVP, der damals in der 
Nüschelergasse 35 lag, Blochers Rede zu Eizenstat bestellen und 
muss nur ankreuzen: 
deutsch / gratis – italienisch / gratis – französisch / gratis – 
englisch / gratis.  
Man musste also nicht mal einen Göpf in die Hand nehmen, um 
Muschg als Landesverräter kennenzulernen... 
Adolf Muschg hatte den Mut, auf diese Inseratenkampagne mit 
seinem Buch eine Entgegnung zu setzen, die nicht minder scharf 
und unversöhnlich war wie Dürrenmatts Rede über die Schweiz als 
Gefängnis.  
 
Nun, wiederum zwanzig Jahre später sitzt der alte Hase hier – was 
wird er uns erzählen? Wir warten gespannt. Denn Muschg ist ein 
Geist jenseits der Zeitläufte, ein Hase mit Ohren für das Ungehörte. 
Dem Hasenohr kann man kein X für ein U vormachen, um eine 
beliebte Wendung von Keller anzuführen – aber auch kein Ü für ein 
O.  
Oft hat man es sich etwas leichtgemacht, Muschgs Buch über 
Gottfried Keller im Licht der Psychoanalyse abzuwinken, indem 
man den Auftakt über Kellers Verlust des väterlich phallischen 



Spazierstocks anführte. Doch je weiter man liest, umso tiefer taucht 
man in Kellers Welt und in die Keller des Unbewussten hinab. Am 
Tiefsten taucht man in das Rätsel von Kellers Leben und Werk im 
letzten Kapitel ein, das um das Wort „grün“ kreist. 
Das Fühlen der Funktion des Grünen und des Ü ist auch eine 
Hommage an den Halbbruder Walter Muschg und dessen Sicht der 
„tragischen Literatur“. Man umrundet in diesem Schlusskapitel  
Kellers ganzes Schaffen – ich kann das hier aus Zeitnot nicht so 
wenig referieren wie meine rauschhafte Erfahrung beim Lesen der 
Schlusszene von Muschgs Roman Kinderhochzeit im Val Mustäir 
oder die Erhellung bei einem zutiefst philosophischen Wurf eines 
Steines in den Weiher eines japanischen Garten im Roman 
Löwenstern. Noch auch vom raffinierten Einfall im Stück „Kellers 
Abend“, in dem der Staatsschreiber kein einziges Wort sagt und nur 
zum Schluss Stühle zertrümmert. Ach. Ach, Ach und Ach! 
Aber ich kann davon berichten, wie hellhörig diese Deutung von 
Kellers grünendem Ü meine eigenen Hasenohren machte und wie 
ich in einem beiläufigen Satz merkte, wie die fühlende Tiefe des Ü 
ins Staunen des O überführt – so beginnt ein Kapitel im Grünen 
Heinrich mit dem Satz: „Der Frühling war gekommen; schon lagen 
viele Frühpflanzen, nachdem sie flüchtige schöne Tage hindurch 
mit ihren Blüten der Menschen Augen vergnügt, nun in stiller 
Vergessenheit dem stillen Berufe ihres Reifens, der verborgenen 
Vorbereitung zu ihrer Fortpflanzung ob.“ 
So also schleicht sich das unheimliche Wissen der Dichter in die 
Sprache. So gelangt das O in den Echoraum des Ü wie die Zweite 
Fassung des Grünen Heinrich in den Echoraum der Ersten Fassung 
– oder Muschgs letzter Roman Heimkehr nach Fukushima in den 
Echoraum von Im Sommer des Hasen. 
 
Damals schickte eine Schweizer Firma sechs Autoren nach Japan 
um ein Buch als Marketingtool in Umlauf zu bringen. Die Autoren 
in Japan erinnern dabei weniger an Keller in Berlin als an Martin 
Salander bei seiner Rückkehr, seiner Heimkehr in die Schweiz, in 
der die opportunistischen Brüder Weidelich mit dem Würfel 
bestimmen, welcher von ihnen in die fortschrittliche und welcher 
von ihnen in die rückschrittliche Partei eintritt.  



Im Sommer des Hasen ist all dies im Marketing eingepreist. In 
Heimkehr nach Fukushima hat das Kapital dazugelernt. In der 
„Gesellschaft des Spektakels“ lockt man einen Architekten nach 
Fukushima. Hier soll er in einer vollkommen pervertierten Idee der 
Avantgarde eine Künstlerkolonie im verstrahlten Gelände 
errichten. Eine Vorhut der Kunst im Geist eines Monte Un-Verità... 
Der Protagonist erfährt im verstrahlten Gelände von Fukushima 
plötzlich die Lust der Liebe mit seiner japanischen Begleiterin und 
bildet mit ihr, nachdem sie die Schutzanzüge gegen radioaktive 
Strahlen abgestreift haben, in der erotischen Vereinigung: eine 
Schildkröte.  
Im Sommer des Hasen lieben sich einer der Schweizer Autoren und 
Yoko: „Sie massen ihre schmale Leibesfläche aus, bauten 
zusammen alle Tiere der Welt, tief gebeugte, hoch gebuckelte, zwei- 
und einköpfige, drohend aufgeworfene, hässlich gespreizte und 
sittsam dahinschwimmende.“  
So bilden sie, wie es heisst, ein „Tausendtier“. 
 
Ja, Sie sind, lieber Adolf Muschg, ein Tausendtier mit tausend 
Argusaugen, die unseren politischen Alltag verfolgen und mit 
unerhörten Parallelen  die Vergangenheit ins Jetzt tragen, wobei sie 
schon 1998 die Möglichkeit einer Abwahl von Bundesrat B. 
prophezeiten: Ja, sie sind ein Tausendtier, das die Wirkkraft des 
eigenen Werkes überblickt und deutet.  
Doch zum Glück ist Ihr Werk klüger als Sie.  
Es lockt uns bis heute in verstrahlte Zonen, in denen, von der Erotik 
der Sprachmacht, von der Erotik des Denkens verführt, jeder Leser 
seinen Schutzanzug ablegen muss, um das Liebesspiel der Wörter 
und Buchstaben, das Sinnliche der Sprache und die Sinnhaftigkeit 
der Bilder geniessen zu können:  
Es muss ja nicht der Körper der eigenen Mutter sein, mit dem man 
dabei spielt, aber es sind die Glieder, die Satzglieder der 
Muttersprache, deren Leib sich in der Berührung mit Ihren 
weichen und vielleicht auch weiblichen Ohren wieder und wieder 
weitet: „Auf fast ganz weibliche Weise schlüpfte Heinrich in die 
Grundsätze derer hinein, die er liebte“, heisst es im Grünen 
Heinrich. 
 



Vielleicht wendet sich ihr Schreiben, so denke ich, auch an den 
Vater, neben dem Sie einst in der Kronenhalle sassen, wenn er 
Texte redigierte. Damals lernten sie das ABC mit den 
Wappensprüchen der Zürcher Zünfte. Die Buchstaben füllten die 
Stille. Und vielleicht füllen Ihre Bücher bis heute die Leere dieser 
Stille und die Lücke, die der frühe Tod des stumm dasitzenden 
Vaters hinterliess. In der Tat: Anstatt den Vater zu töten, bauen Sie, 
in einer neuen Wendung des ödipalen Schicksals, Ihre Vaterfiguren 
in weiblicher Weise in Ihr Werk ein: 
Sie haben das in Der Weisse Montag mit Goethe, in Fukushima mit 
Adalbert Stifter und in ihrem gesamten Werk mit Gottfried Keller 
vorgemacht. Dabei verwandelt sich das Werk der alten Dichter, 
dabei verwandelt sich, von Buch zu Buch, Ihr eigenes Werk: In 
weiblicher Weise! Denn Sie sind, trotz ihres Geschlechts, (wie der 
grüne Heinrich selbst) auch eine der vielen Töchter von Gottfried 
Keller! 
In diesem mannweiblichen, in diesem kindlichen Spiel mit dem 
Körper der Mutter verwandelt sich jeder Buchstabe, das Ü in das O, 
das P des Pumpernickels in das B jenes „buseligen“ Mädchens, von 
dem sich Gottfried Keller in seinem Traumtagebuch küssen liess.  
Dieses „buselige“ B ist so sinnlich wie jenes B, das Keller in seinem 
Liebestaumel für die Berlinerin Betty Tendering über eine ganze 
Manuskriptseite tanzen lässt: „tibetti tibetti, Bbettyttybetti, Bethly, 
Bethely, Bettly Bettly..., Bettchen?..., Betty bitte!“ 
In diesem Sinn war diese Rede mein „Bittibätti“, dass Sie, lieber 
Adolf Muschg, vor der unerhörten Lust, die mir Ihr Schreiben 
bereitet, Ihre Ohren eines ewig jungen Hasen vor meiner Laudatio 
nicht verschliessen mögen.  
 
Vielen Dank! 


