Adolf Muschg: Ein Hase mit offenen Ohren fiir das Ungehorte
und Unerhorte

Meine sehr verehrten Damen und Herren, sehr geehrter Adolf
Muschg, liebe Atsuko Muschg,

Es ist mir eine Ehre, hier vor ihnen zu stehen, und es ist uns allen
eine Ehre, dass Sie, wertes Publikum, so zahlreich erschienen sind,
heute, wo in Zirich wieder so viel los ist, wo das Literaturhaus zum
20. Jubildum seine Saison eroffnet, wo die Leute eine lange Nacht
lang in die Museen schwarmen und in der Badi Enge ein Abend mit
einer Synchronschwimm-Show veranstaltet wird.

Nun, bei Synchronschwimmen sind Auftritte von Duetten, die
ausschliesslich von Mannern dargeboten werden, nicht unbedingt
ein Renner.

Vielleicht steigern wir heute ja, horribile dictu, die Quote dieser
wenig beliebten Disziplin...

Lassen wir also durch den Strom meiner Rede Adolf Muschg und
Gottfried Keller in einem synchronen Duett schwimmen!

(Und diese Synchronizitat hat wahrlich nicht nur biografische
Grinde, wie etwa den Umstand, dass Adolf Muschg mit einer Rede
zu Keller jene Professur an der ETH fiir deutsche Literatur antrat,
die Keller ausgeschlagen hatte, weil er, wie er seiner Mutter
schrieb, lieber einen Posten hatte, ,wo man nicht denken muss®. -
Kann man sich Muschg eigentlich nicht denkend vorstellen?)

Nun. Hier stehe ich also, und schwimme ein wenig: natiirlich nicht
als Elias Canetti, dem man mit Festvortragen das Bild von Gottfried
Keller so verhagelte, dass er in seinem jugendlichen und
y,unwissenden Hochmut” als 14-jahriger zornig gelobte, nie ein
Lokalschriftsteller wie Keller werden zu wollen, aber ich stehe hier
und schwimme ein wenig, weil mir Keller in der Schule ebenfalls
verhagelt wurde, weil vom Lehrer ,Die drei Kammmacher” und
andere Novellen stets tiber den Kamm des gesunden
Menschenverstandes gestrahlt wurden.

Mit Canetti ging es mir freilich nicht anders.

Nur mit Muschg wurde ich in der Schule verschont.

Vielleicht war das ein Gliick.



Denn im Regal meiner Mutter stand damals ein Buch mit dem
wundersamen Titel Im Sommer des Hasen. Vom Titel dieses Buches
ging eine seltsame Anziehungskraft aus. Ja, gern ware ich damals
ein solcher Hase gewesen, gestreichelt vom Blick der Mutter, die
mir von ihrer Lektire des Buches wieder und wieder
vorschwarmte.

Roland Barthes hat einmal gesagt: ,Der Schriftsteller ist jemand,
der mit dem Korper seiner Mutter spielt.”

Nun, Roland Barthes, der ein Leben lang mit seiner Mutter in einer
Wohnung lebte, die ihm in einem Korb Esswaren an seinen
Schreibtisch im oberen Stock hochschickte, Roland Barthes, der
nach dem Tod seiner Mutter ein berithrendes Buch iiber seine
Trauer veroffentlichte, er konnte es sich erlauben, mit dem
odipalen Tabu in aller Freiheit zu spielen, wobei er sich tiber das
Tabu mit einer Lust am Text und Lust am Sex hinwegsetzte, von der
wir nur traumen konnen...

Und so frage ich mich: Will ich nicht immer nur von meiner Mutter
gelesen werden?

Und ich frage: Wollen Sie, lieber Adolf Muschg, nicht immer auch,
bis heute noch, von Threr Mutter gelesen werden, obwohl Thre
Kindheit iberschattet wurde von der Schwermut der Mutter, die
sich in den Schoss der Klinik fliichtete und Sie ins Exil eines
Internats schickte?

in den Schmerz einer Ferne, die - zu unserem Gliick - Thren Blick
auf das Eigene scharfte, so dass dieser Blick bis heute im Eigenen
immer auch das Fremde und Befremdliche entdeckt.

In Threm Buch O mein Heimatland erzahlen Sie, wie Sie nach der
Zeit im Internat zuriickkamen nach Zollikon und Ihre Mutter
plotzlich am Klingelschild den Doppelname Muschg-Wild
angebracht hatte, weil sie sich nach dem Tod Ihres alten Vaters mit
einem neuen Mann verheiratet hatte. Den aber, den neuen Rivalen,
vertrieben Sie mit storrischem Widerstand.

Das las ich staunend. Und staunte nicht schlecht, als Sie verrieten,
dass das natiirlich nur eine Erfindung sei. Eine Erfindung vielleicht,
um sich Gottfried Keller nah und naher zu fiihlen, dem genau dies



gelungen ist: Er vertrieb den neuen Mann seiner Mutter aus dem
vaterlichen Haus am Rindermarkt.

Diese Phantasie zeigt, wie tief sich die Lektiire von Keller in Thr
Herz und Hirn eingesenkt hat.

Und Ihr Buch tber Keller wollte genau dies: Die innere Erfahrung
freilegen, die Sie bei der Lektiire von Keller iiberwaltigt und mit der
eigenen Biographie, mit der eigenen Psyche und dem Unbewussten
konfrontiert hatte, dessen literarische Sprengkraft Sie mit dieser
Monographie iiber Keller freilegten, die letztlich auch eine
raffinierte Autobiografie war.

Keller war namlich nicht einfach jener Realist, wie man mir in der
Schule vorfiihrte, sondern ein Surrealist, der ein eigenes
Traumtagebuch fiihrte und darum wusste, wie tief unser Leben von
den Traumen unterspiilt, vom freien Fluss der Assoziationen und
Buchstaben entgrenzt wird. Als der Griine Heinrich in der Schule
brav die Buchstaben nachzeichnen und benennen sollte, nannte er
das P starrsinnig immer nur ,Pumpernickel”, was den Lehrer zur
Weissglut trieb.

Verweist dieses P nicht auf die Initialen Thres Psychoanalytikers,
der sie in seinem Vor- und Nachnamen trug: Paul Parin?

Und hat die frithkindliche Lektiire des Kinderbuches ,Hansi und
Ume"“ Ihrer Halbschwester, das in Japan spielt, nicht friih schon Thr
Herz eine Heimat in der Fremde suchen lassen, in jenem Japan, das
Sie in Ihrem ersten Roman erkundeten?

Das Buch endet mit dem ratselhaften Satz: ,Der Hase, heisst es,
schlaft mit offenen Augen. Es wird Zeit, dass er mit geschlossenen
Augen zu wachen beginnt.”

In ihrem Buch Der weisse Freitag gestanden Sie vor zwei Jahren:
»-Mein gedrucktes Lebenswerk betrachte ich als abgelegte Haut,
aber der letzte Satz aus meinem ersten Roman ist mir geblieben:
Der Hase, heisst es, schldft mit offenen Augen. Es wird Zeit, dass er mit
geschlossenen Augen zu wachen beginnt.”



Ja, meine lieben Damen und Herren, ist Muschg nicht ein Hase, der
in der Flucht der Zeit virtuose Haken schlagt und uns dabei Keller
immer ganz neu und unerwartet vor offene Augen fiihrt?

Peter von Matt, der in einer frithen Arbeit das Feld der
Psychoanalyse und Literatur untersuchte, fragte, weshalb sich eine
odipale Mutterbeziehung im Werk der Dichter mal so und mal
anders Bahn bricht. Er fragte nach zwingenden Fallstudien. Und
eine solche legte Adolf Muschg kurz darauf mit seiner Keller-
Monographie vor.

Doch zwanzig Jahre spater schlug er, Muschg, dieser hastende Hase,
einen neuen Haken und lockte Keller ganz in die Gegenwart:

Adolf Muschg hat 1998 in seinem Buch O mein Heimatland eine
uberraschende Parallele zwischen Kellers Aversion gegen den
polemischen Publizisten Ferdinand Locher und seiner eigenen
Begegnung im Rahmen einer Kommission tiber die Verwendung
des ,Nazigoldes” mit einem gewissen Politiker B. ausgebreitet,
dessen Initiale so wundersam einen aktuellen Reim auf Locher
bildet. Keller schrieb, wie Locher unter einem zerrissenen Banner
,ein Volk in Blodigkeit” verfihrt:

,Er findet, wo er geht,

die Leere diirft'ger Zeiten,

Da kann er schamlos schreiten,

Nun wird er ein Prophet;

Auf einen Kehricht stellt

Er seine Schelmenfiisse

Und zischelt seine Griisse

In die verbliiffte Welt.”

Damals, 1998, war die Zeit noch nicht so fern, als wir alle, wie ich
als Kind, beim Backer meine Gipfeli mit einem Gopf bezahlten, mit
der 10er-Note, auf der der Kopf des Dichters patriotisch prangte.
Ein tibergrosser Kopf, der auf dem zu kurz geratenen Leib sass.
Doch Keller war kein Gnom, schon gar nicht ein Gnom von der
Bahnhofstrasse, denn er hat wie kein anderer davor gewarnt, dass
der Triumph des Kapitals die Idee des Schweizer Staates
uberschatten konnte: ,Glicklicherweise gibt es bei uns keine
ungeheuer reichen Leute, der Wohlstand ist ziemlich verteilt; lass



aber einmal Kerle mit vielen Millionen entstehen, die politische
Herrschsucht besitzen, und du wirst sehen, was die fiir Unfug
treiben; (...) dann wird es gelten dem Teufel die Zahne zu weisen.”
Daran dachte ich, als ich auf eine vergilbte Anzeige der SVP stiess.
Im ersten Satz heisst es: ,Der Kulturschaffende Thomas Hiirlimann
halt gemass Tages-Anzeiger vom 24. Juni 1997 Christoph Blochers
Rede Die Schweiz und der Eizenstat-Bericht fir politisch dumm.” Im
Inserat wird Muschg als Autor gebrandmarkt, der ,den Holocaust
als Geschaft entdeckt” und sich als Schweizer ,in deutschen
Fernsehsendungen, deutschen Zeitungen und deutschen
Zeitungen“ hofieren lasst. Ausgerechnet aufgrund seines Essays
»Wenn Auschwitz in der Schweiz liegt* wird Muschg mit dem
Schweizer Nazidichter Jakob Schaffner gleichgesetzt, der sich den
Deutschen andiente: ,Schaffner war ein opportunistischer
Kollaborateur. Und Muschg? - Zumindest ein opportunistischer
Schwatzer.”

Man durfte, und darf vielleicht heute noch, wie unten links in einem
Coupon zu lesen ist, beim Sitz der SVP, der damals in der
Niuschelergasse 35 lag, Blochers Rede zu Eizenstat bestellen und
muss nur ankreuzen:

deutsch / gratis - italienisch / gratis - franzosisch / gratis -
englisch / gratis.

Man musste also nicht mal einen Gopf in die Hand nehmen, um
Muschg als Landesverrater kennenzulernen...

Adolf Muschg hatte den Mut, auf diese Inseratenkampagne mit
seinem Buch eine Entgegnung zu setzen, die nicht minder scharf
und unversohnlich war wie Diirrenmatts Rede tiber die Schweiz als
Gefangnis.

Nun, wiederum zwanzig Jahre spater sitzt der alte Hase hier - was
wird er uns erzahlen? Wir warten gespannt. Denn Muschg ist ein
Geist jenseits der Zeitlaufte, ein Hase mit Ohren fiir das Ungehorte.
Dem Hasenohr kann man kein X fiir ein U vormachen, um eine
beliebte Wendung von Keller anzufithren - aber auch kein U fiir ein
0.

Oft hat man es sich etwas leichtgemacht, Muschgs Buch tiber
Gottfried Keller im Licht der Psychoanalyse abzuwinken, indem
man den Auftakt tiber Kellers Verlust des vaterlich phallischen



Spazierstocks anfiihrte. Doch je weiter man liest, umso tiefer taucht
man in Kellers Welt und in die Keller des Unbewussten hinab. Am
Tiefsten taucht man in das Ratsel von Kellers Leben und Werk im
letzten Kapitel ein, das um das Wort , griin“ kreist.

Das Fiihlen der Funktion des Griinen und des U ist auch eine
Hommage an den Halbbruder Walter Muschg und dessen Sicht der
stragischen Literatur. Man umrundet in diesem Schlusskapitel
Kellers ganzes Schaffen - ich kann das hier aus Zeitnot nicht so
wenig referieren wie meine rauschhafte Erfahrung beim Lesen der
Schlusszene von Muschgs Roman Kinderhochzeit im Val Mustair
oder die Erhellung bei einem zutiefst philosophischen Wurf eines
Steines in den Weiher eines japanischen Garten im Roman
Lowenstern. Noch auch vom raffinierten Einfall im Stiick ,Kellers
Abend"“, in dem der Staatsschreiber kein einziges Wort sagt und nur
zum Schluss Stiihle zertrimmert. Ach. Ach, Ach und Ach!

Aber ich kann davon berichten, wie hellhérig diese Deutung von
Kellers griinendem U meine eigenen Hasenohren machte und wie
ich in einem beilaufigen Satz merkte, wie die fiihlende Tiefe des U
ins Staunen des O uberfiihrt - so beginnt ein Kapitel im Griinen
Heinrich mit dem Satz: ,Der Friihling war gekommen; schon lagen
viele Frithpflanzen, nachdem sie fliichtige schone Tage hindurch
mit ihren Bliiten der Menschen Augen vergniigt, nun in stiller
Vergessenheit dem stillen Berufe ihres Reifens, der verborgenen
Vorbereitung zu ihrer Fortpflanzung ob.”

So also schleicht sich das unheimliche Wissen der Dichter in die
Sprache. So gelangt das O in den Echoraum des U wie die Zweite
Fassung des Griinen Heinrich in den Echoraum der Ersten Fassung
- oder Muschgs letzter Roman Heimkehr nach Fukushima in den
Echoraum von Im Sommer des Hasen.

Damals schickte eine Schweizer Firma sechs Autoren nach Japan
um ein Buch als Marketingtool in Umlauf zu bringen. Die Autoren
in Japan erinnern dabei weniger an Keller in Berlin als an Martin
Salander bei seiner Riickkehr, seiner Heimkehr in die Schweiz, in
der die opportunistischen Briider Weidelich mit dem Waiirfel
bestimmen, welcher von ihnen in die fortschrittliche und welcher
von ihnen in die riickschrittliche Partei eintritt.



Im Sommer des Hasen ist all dies im Marketing eingepreist. In
Heimkehr nach Fukushima hat das Kapital dazugelernt. In der
»Gesellschaft des Spektakels“ lockt man einen Architekten nach
Fukushima. Hier soll er in einer vollkommen pervertierten Idee der
Avantgarde eine Kiunstlerkolonie im verstrahlten Geldnde
errichten. Eine Vorhut der Kunst im Geist eines Monte Un-Verita...
Der Protagonist erfahrt im verstrahlten Gelande von Fukushima
plotzlich die Lust der Liebe mit seiner japanischen Begleiterin und
bildet mit ihr, nachdem sie die Schutzanziige gegen radioaktive
Strahlen abgestreift haben, in der erotischen Vereinigung: eine
Schildkrote.

Im Sommer des Hasen lieben sich einer der Schweizer Autoren und
Yoko: ,Sie massen ihre schmale Leibesflache aus, bauten
zusammen alle Tiere der Welt, tief gebeugte, hoch gebuckelte, zwei-
und einkopfige, drohend aufgeworfene, hasslich gespreizte und
sittsam dahinschwimmende.”

So bilden sie, wie es heisst, ein , Tausendtier”.

Ja, Sie sind, lieber Adolf Muschg, ein Tausendtier mit tausend
Argusaugen, die unseren politischen Alltag verfolgen und mit
unerhorten Parallelen die Vergangenheit ins Jetzt tragen, wobei sie
schon 1998 die Moglichkeit einer Abwahl von Bundesrat B.
prophezeiten: Ja, sie sind ein Tausendtier, das die Wirkkraft des
eigenen Werkes uiberblickt und deutet.

Doch zum Gluck ist Ihr Werk kltiger als Sie.

Eslockt uns bis heute in verstrahlte Zonen, in denen, von der Erotik
der Sprachmacht, von der Erotik des Denkens verfiihrt, jeder Leser
seinen Schutzanzug ablegen muss, um das Liebesspiel der Worter
und Buchstaben, das Sinnliche der Sprache und die Sinnhaftigkeit
der Bilder geniessen zu konnen:

Es muss ja nicht der Korper der eigenen Mutter sein, mit dem man
dabei spielt, aber es sind die Glieder, die Satzglieder der
Muttersprache, deren Leib sich in der Beriihrung mit Ihren
weichen und vielleicht auch weiblichen Ohren wieder und wieder
weitet: ,Auf fast ganz weibliche Weise schliipfte Heinrich in die
Grundsatze derer hinein, die er liebte“ heisst es im Griinen
Heinrich.



Vielleicht wendet sich ihr Schreiben, so denke ich, auch an den
Vater, neben dem Sie einst in der Kronenhalle sassen, wenn er
Texte redigierte. Damals lernten sie das ABC mit den
Wappenspriichen der Zircher Zinfte. Die Buchstaben fiillten die
Stille. Und vielleicht fiillen Ihre Biicher bis heute die Leere dieser
Stille und die Liicke, die der frithe Tod des stumm dasitzenden
Vaters hinterliess. In der Tat: Anstatt den Vater zu toten, bauen Sie,
in einer neuen Wendung des 6dipalen Schicksals, Ihre Vaterfiguren
in weiblicher Weise in Thr Werk ein:

Sie haben das in Der Weisse Montag mit Goethe, in Fukushima mit
Adalbert Stifter und in ihrem gesamten Werk mit Gottfried Keller
vorgemacht. Dabei verwandelt sich das Werk der alten Dichter,
dabei verwandelt sich, von Buch zu Buch, Ihr eigenes Werk: In
weiblicher Weise! Denn Sie sind, trotz ihres Geschlechts, (wie der
griine Heinrich selbst) auch eine der vielen Téchter von Gottfried
Keller!

In diesem mannweiblichen, in diesem kindlichen Spiel mit dem
Korper der Mutter verwandelt sich jeder Buchstabe, das U in das O,
das P des Pumpernickels in das B jenes ,buseligen“ Madchens, von
dem sich Gottfried Keller in seinem Traumtagebuch kissen liess.
Dieses ,buselige” B ist so sinnlich wie jenes B, das Keller in seinem
Liebestaumel fiir die Berlinerin Betty Tendering iiber eine ganze
Manuskriptseite tanzen lasst: ,tibetti tibetti, Bbettyttybetti, Bethly,
Bethely, Bettly Bettly..., Bettchen?...,, Betty bitte!”

In diesem Sinn war diese Rede mein ,Bittibatti“, dass Sie, lieber
Adolf Muschg, vor der unerhorten Lust, die mir Thr Schreiben
bereitet, lhre Ohren eines ewig jungen Hasen vor meiner Laudatio
nicht verschliessen mogen.

Vielen Dank!



