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1940 in Zürich
geboren,
wurde Fleur
Jaeggy dieses
Jahr mit dem
Gottfried-
Keller-Preis
ausgezeichnet,
obwohl sie
inzwischen
gar nicht mehr
schreibt.
Foto, Imago
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Fleur Jaeggy ist eine Virtuosin
des Entsetzlichen

Schweizer Literatur In ihren Geschichten wird eine Frau gebraten, eine andere spricht mit
einem Fisch über den Tod. Mit 83 ist Jaeggy so etwas wie die Newcomerin des Jahres.

Pascal Moser

Wie der Teufelsgeiger und Inbe-
griff des Virtuosen, Niccolö Pa-
ganini, der vorzugsweise auf sei-
ner Kanonenvioline spielte, hat
auch Fleur Jaeggy ein Lieblings-
instrument. Auf ihrer Schreibma-
schine des Typs Hermes Ambas-
sador hat die heute 83-jährige
Schweizerin ein Werk erschaf-
fen, das so ganz sich gerade erst
entfaltet. «Danken wir den Göt-
tern und dem Teufel für Fleur
Jaeggy», schrieb die englische
Schriftstellerin Claire-Louise
Bennett.

Susan Sontag war von ihrer
lakonischen Erzählweise begeis-
tert, Joseph Brodsky ebenfalls.
Obwohl sie schon lange nicht
mehr schreibt, wurde Jaeggy in
diesem Jahr mit dem Gottfried-
Keller-Preis ausgezeichnet. Mit
Ingeborg Bachmann verband
Fleur Jaeggy eine langjährige
Freundschaft, Roberto Calasso
war ihr Ehemann.

«Ich hoffe, die Leute
lesen Calasso»
Geboren wurde Jaeggy 1940 in
Zürich als Tochter eines Schwei-
zer Anwalts und seiner italie-
nischen Frau. Kindheit und Ju-
gend verbrachte sie zum gros-
sen Teil in einem Heim, aus dem
sie schliesslich floh, um in Itali-
en eine Karriere als Model und
Schriftstellerin zu verfolgen. Die
literarische Verarbeitung dieser
puritanischen Kindheit, «Die se-

ligen Jahre der Züchtigung», ge-
wann den italienischen Bagutta-
Literaturpreis.

Bis heute kann Fleur Jaeg-
gy auf Deutsch allerdings noch
nicht vollständig entdeckt wer-
den, weil sie auf Italienisch
schreibt und es an Übersetzun-
gen fehlt. Und die wenigen vor-
handenen Übersetzungen waren
jahrelang vergriffen. Sie selbst
scheint das wenig zu kümmern.
Als sie einmal in einem Inter-
view erzählte, ihr Ehemann, der
inzwischen verstorbene Rober-
to Calasso, sei ein bekannter
Schriftsteller gewesen, entgeg-
nete der Journalist, dass auch sie
sehr bekannt sei. Ihre Antwort:
«Ist das so? Verblüffend. Aber ich
hoffe, die Leute lesen Calasso.»

Eine Mutter hasst ihr Kind
seit der Geburt
Fleur Jaeggy lebt allein und weit-
gehend zurückgezogen in Mai-
land, umgeben von Büchern,
Interviewanfragen ignoriert sie
konsequent. Die Schweizer Auto-
rin, die zwischen drei Sprachen
- Italienisch, Französisch und
Deutsch - aufgewachsen ist, be-
zeichnet sich selbst als Heimat-
lose. Ihre Figuren leben ähnlich,
in abgeschiedenen Häusern oder
Internaten.

In ihrem Werk zeigt sich
ein Drang, diese Heimatlosig-
keit literarisch zu bewältigen. In
«Ohne Schicksal», einer Kurzge-
schichte aus dem Jahr 1994, sorgt
eine Mutter, die ihr Kind hasst,

seit es auf der Welt ist, dafür, dass
dieses nicht von einer liebenden
Familie aufgenommen wird. Die
Mutter Marie-Anne hat den Na-
men aus der Bibel, den Charakter
aber hat sie vom Teufel. Sie ver-
spricht die Tochter einer reichen
Familie, die den Tod ihres Kindes
betrauert und sich ein Mädchen
herbeisehnt.
Es scheint alles abgemacht, doch
kurz nach der Einwilligung än-
dert sie ihre Meinung, «die gnä-
dige Frau erhängte sich fünf Mi-
nuten später». Die Mutter mein-
te, es sei ein Scherz gewesen, und
das Mädchen wächst heran. Sie
sieht sich zum Schluss der Ge-
schichte an, was hätte sein kön-
nen. «Genauer gesagt, sie sieht
sich an, wo ihr Schicksal vorü-
bergegangen ist.»

Das Schicksal bringt in Jaeg-
gys Werk in der Regel Leid. Trotz-
dem ist die Erzählperspektive nie
ironisch, nie zynisch. Die Ge-
schichten bannen die grausame
Absurdität des Schicksals mit ab-
soluter Offenheit und einer gros-
sen Sympathie für alle, die von ihr
betroffen sind. Als die Icherzäh-
lerin in «Eine Begegnung in der
Bronx» mit Oliver Sacks essen
geht, erblickt sie einen Fisch, der
ihren Blick zu erwidern scheint.

Die Vergänglichkeit
bestimmt alle Geschichten
«Ich hatte sehr deutlich den Ein-
druck, dass er mich versteht. Ich
redete mit ihm. Stumm. Mit Zu-
neigung. Er weiss, dass er ster-
ben muss.» Und dann endet die
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Geschichte wenig später auch
schon. Die Gäste des Restaurants
suchen sich Fische zum Verspei-
sen aus, die Erzählerin verab-
schiedet sich und geht: «Ich be-
wege meine Lippen. Wie er. Und
adieu.»

Was alle Geschichten be-
stimmt, ist die Vergänglichkeit,
auch die von Bekanntschaften. In
«Agnes» geht es um die Liebe
zweier Frauen, von denen sich
eine auf Druck ihrer Mutter ent-
schliesst, einen Mann zu heira-
ten: «Lass mich gehen, oder ich
bringe dich um, sagte sie kurz vor
ihrer Hochzeit zu mir. Dieses <lass
mich gehen> kränkte mich.» Die
Geschichte endet, wie so oft, mit
dem Tod, dieses Mal stirbt Agnes.

Das Böse, mal verkörpert
durch ungehorsame Zöglinge,
mal durch zerstörerische Kin-
der, kommt bei Jaeggy unschul-
dig daher und fordert immer
das Schlimmste. «Das Univer-
sum zerstören. Nichts ist von Be-
deutung», heisst es einmal, und
kurz darauf wird eine Frau ge-
braten. «Der Unterschied zu ei-
nem Tier am Spiess war gar nicht
so gross.»

Nur der Tod ist gewiss. Überall
können Menschen sterben oder
verschwinden, sich wie leben-
dige Tote benehmen. Sinn sucht
man auch in den seligen Jahren
der Züchtigung vergebens: «Der
Wind kräuselte den unheilvol-
len See und die Gedanken, wäh-
rend er die Wolken hinwegfegte,

sie zerfetzte mit einem Beil, und
dort oben konnte man das jüngs-
te Gericht erahnen, das jeden von
uns wegen nichts anklagte.»

Oft sind Jaeggys Geschich-
ten als Rückblick Jahre später
erzählt. Die Worte zu finden,
das Geschehene zu beschreiben,
braucht Zeit. Es sind Worte für
das Absurde, den Tod und das
Böse. Emil Cioran hätten diese
Geschichten köstlich amüsiert.
Die Tatsache, dass das Leben kei-
nen Sinn hat, schrieb dieser be-
kanntlich, ist ein Grund, um zu
leben. Übrigens der einzige.

Fleur Jaeggy: Die seligen Jahre
der Züchtigung. Suhrkamp, 2024.
110 S., ca. 18 Fr.
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Schweizer Literatur

Fleur Jaeggy ist eine Virtuosin des Entsetzlichen
In ihren Geschichten wird eine Frau gebraten, eine andere spricht mit einem Fisch über den Tod. Mit 83 Jahren ist
Jaeggy so etwas wie die Newcomerin des Jahres.
Publiziert heute um 14:00 Uhr, Pascal Moser

Wie der Teufelsgeiger und Inbegriff des Virtuosen, Niccolò Paganini, der vorzugsweise auf seiner Kanonenvioline
spielte, hat auch Fleur Jaeggy ein Lieblingsinstrument. Auf ihrer Schreibmaschine des Typs Hermes Ambassador hat
die heute 83-jährige Schweizerin ein Werk erschaffen, das so ganz sich gerade erst entfaltet. «Danken wir den
Göttern und dem Teufel für Fleur Jaeggy», schrieb die englische Schriftstellerin Claire-Louise Bennett.

Susan Sontag war von ihrer lakonischen Erzählweise begeistert, Joseph Brodsky ebenfalls. Obwohl sie schon lange
nicht mehr schreibt, wurde Jaeggy in diesem Jahr mit dem Gottfried-Keller-Preis ausgezeichnet. Mit Ingeborg
Bachmann verband Fleur Jaeggy eine langjährige Freundschaft, Roberto Calasso war ihr Ehemann.

«Ich hoffe, die Leute lesen Calasso»

Geboren wurde Jaeggy 1940 in Zürich als Tochter eines Schweizer Anwalts und seiner italienischen Frau. Kindheit
und Jugend verbrachte sie zum grossen Teil in einem Heim, aus dem sie schliesslich floh, um in Italien eine Karriere
als Model und Schriftstellerin zu verfolgen. Die literarische Verarbeitung dieser puritanischen Kindheit, «Die seligen
Jahre der Züchtigung», gewann den italienischen Bagutta-Literaturpreis.

Bis heute kann Fleur Jaeggy auf Deutsch allerdings noch nicht vollständig entdeckt werden, weil sie auf Italienisch
schreibt und es an Übersetzungen fehlt. Und die wenigen vorhandenen Übersetzungen waren jahrelang vergriffen.
Sie selbst scheint das wenig zu kümmern. Als sie einmal in einem Interview erzählte, ihr Ehemann, der inzwischen
verstorbene Roberto Calasso, sei ein bekannter Schriftsteller gewesen, entgegnete der Journalist, dass auch sie
sehr bekannt sei. Ihre Antwort: «Ist das so? Verblüffend. Aber ich hoffe, die Leute lesen Calasso.»

Eine Mutter hasst ihr Kind seit der Geburt

Fleur Jaeggy lebt allein und weitgehend zurückgezogen in Mailand, umgeben von Büchern, Interviewanfragen
ignoriert sie konsequent. Die Schweizer Autorin, die zwischen drei Sprachen – Italienisch, Französisch und
Deutsch – aufgewachsen ist, bezeichnet sich selbst als Heimatlose. Ihre Figuren leben ähnlich, in abgeschiedenen
Häusern oder Internaten.

In ihrem Werk zeigt sich ein Drang, diese Heimatlosigkeit literarisch zu bewältigen. In «Ohne Schicksal», einer
Kurzgeschichte aus dem Jahr 1994, sorgt eine Mutter, die ihr Kind hasst, seit es auf der Welt ist, dafür, dass dieses
nicht von einer liebenden Familie aufgenommen wird. Die Mutter Marie-Anne hat den Namen aus der Bibel, den
Charakter aber hat sie vom Teufel. Sie verspricht die Tochter einer reichen Familie, die den Tod ihres Kindes
betrauert und sich ein Mädchen herbeisehnt.

Es scheint alles abgemacht, doch kurz nach der Einwilligung ändert sie ihre Meinung, «die gnädige Frau erhängte
sich fünf Minuten später». Die Mutter meinte, es sei ein Scherz gewesen, und das Mädchen wächst heran. Sie sieht
sich zum Schluss der Geschichte an, was hätte sein können. «Genauer gesagt, sie sieht sich an, wo ihr Schicksal
vorübergegangen ist.»

Im Restaurant redet die Erzählerin mit einem Fisch

Das Schicksal bringt in Jaeggys Werk in der Regel Leid. Trotzdem ist die Erzählperspektive nie ironisch, nie zynisch.
Die Geschichten bannen die grausame Absurdität des Schicksals mit absoluter Offenheit und einer grossen
Sympathie für alle, die von ihr betroffen sind. Als die Icherzählerin in «Eine Begegnung in der Bronx» mit Oliver Sacks
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essen geht, erblickt sie einen Fisch, der ihren Blick zu erwidern scheint.

«Ich hatte sehr deutlich den Eindruck, dass er mich versteht. Ich redete mit ihm. Stumm. Mit Zuneigung. Er weiss,
dass er sterben muss.» Und dann endet die Geschichte wenig später auch schon. Die Gäste des Restaurants
suchen sich Fische zum Verspeisen aus, die Erzählerin verabschiedet sich und geht: «Ich bewege meine Lippen. Wie
er. Und adieu.»

Eine Frau wird gebraten

Was alle Geschichten bestimmt, ist die Vergänglichkeit, auch die von Bekanntschaften. In «Agnes» geht es um die
Liebe zweier Frauen, von denen sich eine auf Druck ihrer Mutter entschliesst, einen Mann zu heiraten: «Lass mich
gehen, oder ich bringe dich um, sagte sie kurz vor ihrer Hochzeit zu mir. Dieses ‹lass mich gehen› kränkte mich.» Die
Geschichte endet, wie so oft, mit dem Tod, dieses Mal stirbt Agnes.

Das Böse, mal verkörpert durch ungehorsame Zöglinge, mal durch zerstörerische Kinder, kommt bei Jaeggy
unschuldig daher und fordert immer das Schlimmste. «Das Universum zerstören. Nichts ist von Bedeutung», heisst
es einmal, und kurz darauf wird eine Frau gebraten. «Der Unterschied zu einem Tier am Spiess war gar nicht so
gross.»

Nur der Tod ist gewiss. Überall können Menschen sterben oder verschwinden, sich wie lebendige Tote benehmen.
Sinn sucht man auch in den seligen Jahren der Züchtigung vergebens: «Der Wind kräuselte den unheilvollen See
und die Gedanken, während er die Wolken hinwegfegte, sie zerfetzte mit einem Beil, und dort oben konnte man das
jüngste Gericht erahnen, das jeden von uns wegen nichts anklagte.»

Oft sind Jaeggys Geschichten als Rückblick Jahre später erzählt. Die Worte zu finden, das Geschehene zu
beschreiben, braucht Zeit. Es sind Worte für das Absurde, den Tod und das Böse. Emil Cioran hätten diese
Geschichten köstlich amüsiert. Die Tatsache, dass das Leben keinen Sinn hat, schrieb dieser bekanntlich, ist ein
Grund, um zu leben. Übrigens der einzige.
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1940 in Zürich geboren, wurde Fleur Jaeggy dieses Jahr mit dem Gottfried-Keller-Preis ausgezeichnet, auch wenn
sie inzwischen gar nicht mehr schreibt.Foto: Imago
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Schweizer Literatur

Fleur Jaeggy ist eine Virtuosin des Entsetzlichen
In ihren Geschichten wird eine Frau gebraten, eine andere spricht mit einem Fisch über den Tod. Mit 83 Jahren ist
Jaeggy so etwas wie die Newcomerin des Jahres.
Publiziert heute um 14:00 Uhr, Pascal Moser

Wie der Teufelsgeiger und Inbegriff des Virtuosen, Niccolò Paganini, der vorzugsweise auf seiner Kanonenvioline
spielte, hat auch Fleur Jaeggy ein Lieblingsinstrument. Auf ihrer Schreibmaschine des Typs Hermes Ambassador hat
die heute 83-jährige Schweizerin ein Werk erschaffen, das so ganz sich gerade erst entfaltet. «Danken wir den
Göttern und dem Teufel für Fleur Jaeggy», schrieb die englische Schriftstellerin Claire-Louise Bennett.

Susan Sontag war von ihrer lakonischen Erzählweise begeistert, Joseph Brodsky ebenfalls. Obwohl sie schon lange
nicht mehr schreibt, wurde Jaeggy in diesem Jahr mit dem Gottfried-Keller-Preis ausgezeichnet. Mit Ingeborg
Bachmann verband Fleur Jaeggy eine langjährige Freundschaft, Roberto Calasso war ihr Ehemann.

«Ich hoffe, die Leute lesen Calasso»

Geboren wurde Jaeggy 1940 in Zürich als Tochter eines Schweizer Anwalts und seiner italienischen Frau. Kindheit
und Jugend verbrachte sie zum grossen Teil in einem Heim, aus dem sie schliesslich floh, um in Italien eine Karriere
als Model und Schriftstellerin zu verfolgen. Die literarische Verarbeitung dieser puritanischen Kindheit, «Die seligen
Jahre der Züchtigung», gewann den italienischen Bagutta-Literaturpreis.

Bis heute kann Fleur Jaeggy auf Deutsch allerdings noch nicht vollständig entdeckt werden, weil sie auf Italienisch
schreibt und es an Übersetzungen fehlt. Und die wenigen vorhandenen Übersetzungen waren jahrelang vergriffen.
Sie selbst scheint das wenig zu kümmern. Als sie einmal in einem Interview erzählte, ihr Ehemann, der inzwischen
verstorbene Roberto Calasso, sei ein bekannter Schriftsteller gewesen, entgegnete der Journalist, dass auch sie
sehr bekannt sei. Ihre Antwort: «Ist das so? Verblüffend. Aber ich hoffe, die Leute lesen Calasso.»

Eine Mutter hasst ihr Kind seit der Geburt

Fleur Jaeggy lebt allein und weitgehend zurückgezogen in Mailand, umgeben von Büchern, Interviewanfragen
ignoriert sie konsequent. Die Schweizer Autorin, die zwischen drei Sprachen – Italienisch, Französisch und
Deutsch – aufgewachsen ist, bezeichnet sich selbst als Heimatlose. Ihre Figuren leben ähnlich, in abgeschiedenen
Häusern oder Internaten.

In ihrem Werk zeigt sich ein Drang, diese Heimatlosigkeit literarisch zu bewältigen. In «Ohne Schicksal», einer
Kurzgeschichte aus dem Jahr 1994, sorgt eine Mutter, die ihr Kind hasst, seit es auf der Welt ist, dafür, dass dieses
nicht von einer liebenden Familie aufgenommen wird. Die Mutter Marie-Anne hat den Namen aus der Bibel, den
Charakter aber hat sie vom Teufel. Sie verspricht die Tochter einer reichen Familie, die den Tod ihres Kindes
betrauert und sich ein Mädchen herbeisehnt.

Es scheint alles abgemacht, doch kurz nach der Einwilligung ändert sie ihre Meinung, «die gnädige Frau erhängte
sich fünf Minuten später». Die Mutter meinte, es sei ein Scherz gewesen, und das Mädchen wächst heran. Sie sieht
sich zum Schluss der Geschichte an, was hätte sein können. «Genauer gesagt, sie sieht sich an, wo ihr Schicksal
vorübergegangen ist.»

Im Restaurant redet die Erzählerin mit einem Fisch

Das Schicksal bringt in Jaeggys Werk in der Regel Leid. Trotzdem ist die Erzählperspektive nie ironisch, nie zynisch.
Die Geschichten bannen die grausame Absurdität des Schicksals mit absoluter Offenheit und einer grossen
Sympathie für alle, die von ihr betroffen sind. Als die Icherzählerin in «Eine Begegnung in der Bronx» mit Oliver Sacks
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essen geht, erblickt sie einen Fisch, der ihren Blick zu erwidern scheint.

«Ich hatte sehr deutlich den Eindruck, dass er mich versteht. Ich redete mit ihm. Stumm. Mit Zuneigung. Er weiss,
dass er sterben muss.» Und dann endet die Geschichte wenig später auch schon. Die Gäste des Restaurants
suchen sich Fische zum Verspeisen aus, die Erzählerin verabschiedet sich und geht: «Ich bewege meine Lippen. Wie
er. Und adieu.»

Eine Frau wird gebraten

Was alle Geschichten bestimmt, ist die Vergänglichkeit, auch die von Bekanntschaften. In «Agnes» geht es um die
Liebe zweier Frauen, von denen sich eine auf Druck ihrer Mutter entschliesst, einen Mann zu heiraten: «Lass mich
gehen, oder ich bringe dich um, sagte sie kurz vor ihrer Hochzeit zu mir. Dieses ‹lass mich gehen› kränkte mich.» Die
Geschichte endet, wie so oft, mit dem Tod, dieses Mal stirbt Agnes.

Das Böse, mal verkörpert durch ungehorsame Zöglinge, mal durch zerstörerische Kinder, kommt bei Jaeggy
unschuldig daher und fordert immer das Schlimmste. «Das Universum zerstören. Nichts ist von Bedeutung», heisst
es einmal, und kurz darauf wird eine Frau gebraten. «Der Unterschied zu einem Tier am Spiess war gar nicht so
gross.»

Nur der Tod ist gewiss. Überall können Menschen sterben oder verschwinden, sich wie lebendige Tote benehmen.
Sinn sucht man auch in den seligen Jahren der Züchtigung vergebens: «Der Wind kräuselte den unheilvollen See
und die Gedanken, während er die Wolken hinwegfegte, sie zerfetzte mit einem Beil, und dort oben konnte man das
jüngste Gericht erahnen, das jeden von uns wegen nichts anklagte.»

Oft sind Jaeggys Geschichten als Rückblick Jahre später erzählt. Die Worte zu finden, das Geschehene zu
beschreiben, braucht Zeit. Es sind Worte für das Absurde, den Tod und das Böse. Emil Cioran hätten diese
Geschichten köstlich amüsiert. Die Tatsache, dass das Leben keinen Sinn hat, schrieb dieser bekanntlich, ist ein
Grund, um zu leben. Übrigens der einzige.
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1940 in Zürich geboren, wurde Fleur Jaeggy dieses Jahr mit dem Gottfried-Keller-Preis ausgezeichnet, auch wenn
sie inzwischen gar nicht mehr schreibt.Foto: Imago
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Schweizer Literatur

Fleur Jaeggy ist eine Virtuosin des Entsetzlichen
In ihren Geschichten wird eine Frau gebraten, eine andere spricht mit einem Fisch über den Tod. Mit 83 Jahren ist
Jaeggy so etwas wie die Newcomerin des Jahres.
Publiziert heute um 14:00 Uhr, Pascal Moser

Wie der Teufelsgeiger und Inbegriff des Virtuosen, Niccolò Paganini, der vorzugsweise auf seiner Kanonenvioline
spielte, hat auch Fleur Jaeggy ein Lieblingsinstrument. Auf ihrer Schreibmaschine des Typs Hermes Ambassador hat
die heute 83-jährige Schweizerin ein Werk erschaffen, das so ganz sich gerade erst entfaltet. «Danken wir den
Göttern und dem Teufel für Fleur Jaeggy», schrieb die englische Schriftstellerin Claire-Louise Bennett.

Susan Sontag war von ihrer lakonischen Erzählweise begeistert, Joseph Brodsky ebenfalls. Obwohl sie schon lange
nicht mehr schreibt, wurde Jaeggy in diesem Jahr mit dem Gottfried-Keller-Preis ausgezeichnet. Mit Ingeborg
Bachmann verband Fleur Jaeggy eine langjährige Freundschaft, Roberto Calasso war ihr Ehemann.

«Ich hoffe, die Leute lesen Calasso»

Geboren wurde Jaeggy 1940 in Zürich als Tochter eines Schweizer Anwalts und seiner italienischen Frau. Kindheit
und Jugend verbrachte sie zum grossen Teil in einem Heim, aus dem sie schliesslich floh, um in Italien eine Karriere
als Model und Schriftstellerin zu verfolgen. Die literarische Verarbeitung dieser puritanischen Kindheit, «Die seligen
Jahre der Züchtigung», gewann den italienischen Bagutta-Literaturpreis.

Bis heute kann Fleur Jaeggy auf Deutsch allerdings noch nicht vollständig entdeckt werden, weil sie auf Italienisch
schreibt und es an Übersetzungen fehlt. Und die wenigen vorhandenen Übersetzungen waren jahrelang vergriffen.
Sie selbst scheint das wenig zu kümmern. Als sie einmal in einem Interview erzählte, ihr Ehemann, der inzwischen
verstorbene Roberto Calasso, sei ein bekannter Schriftsteller gewesen, entgegnete der Journalist, dass auch sie
sehr bekannt sei. Ihre Antwort: «Ist das so? Verblüffend. Aber ich hoffe, die Leute lesen Calasso.»

Eine Mutter hasst ihr Kind seit der Geburt

Fleur Jaeggy lebt allein und weitgehend zurückgezogen in Mailand, umgeben von Büchern, Interviewanfragen
ignoriert sie konsequent. Die Schweizer Autorin, die zwischen drei Sprachen – Italienisch, Französisch und
Deutsch – aufgewachsen ist, bezeichnet sich selbst als Heimatlose. Ihre Figuren leben ähnlich, in abgeschiedenen
Häusern oder Internaten.

In ihrem Werk zeigt sich ein Drang, diese Heimatlosigkeit literarisch zu bewältigen. In «Ohne Schicksal», einer
Kurzgeschichte aus dem Jahr 1994, sorgt eine Mutter, die ihr Kind hasst, seit es auf der Welt ist, dafür, dass dieses
nicht von einer liebenden Familie aufgenommen wird. Die Mutter Marie-Anne hat den Namen aus der Bibel, den
Charakter aber hat sie vom Teufel. Sie verspricht die Tochter einer reichen Familie, die den Tod ihres Kindes
betrauert und sich ein Mädchen herbeisehnt.

Es scheint alles abgemacht, doch kurz nach der Einwilligung ändert sie ihre Meinung, «die gnädige Frau erhängte
sich fünf Minuten später». Die Mutter meinte, es sei ein Scherz gewesen, und das Mädchen wächst heran. Sie sieht
sich zum Schluss der Geschichte an, was hätte sein können. «Genauer gesagt, sie sieht sich an, wo ihr Schicksal
vorübergegangen ist.»

Im Restaurant redet die Erzählerin mit einem Fisch

Das Schicksal bringt in Jaeggys Werk in der Regel Leid. Trotzdem ist die Erzählperspektive nie ironisch, nie zynisch.
Die Geschichten bannen die grausame Absurdität des Schicksals mit absoluter Offenheit und einer grossen
Sympathie für alle, die von ihr betroffen sind. Als die Icherzählerin in «Eine Begegnung in der Bronx» mit Oliver Sacks
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essen geht, erblickt sie einen Fisch, der ihren Blick zu erwidern scheint.

«Ich hatte sehr deutlich den Eindruck, dass er mich versteht. Ich redete mit ihm. Stumm. Mit Zuneigung. Er weiss,
dass er sterben muss.» Und dann endet die Geschichte wenig später auch schon. Die Gäste des Restaurants
suchen sich Fische zum Verspeisen aus, die Erzählerin verabschiedet sich und geht: «Ich bewege meine Lippen. Wie
er. Und adieu.»

Eine Frau wird gebraten

Was alle Geschichten bestimmt, ist die Vergänglichkeit, auch die von Bekanntschaften. In «Agnes» geht es um die
Liebe zweier Frauen, von denen sich eine auf Druck ihrer Mutter entschliesst, einen Mann zu heiraten: «Lass mich
gehen, oder ich bringe dich um, sagte sie kurz vor ihrer Hochzeit zu mir. Dieses ‹lass mich gehen› kränkte mich.» Die
Geschichte endet, wie so oft, mit dem Tod, dieses Mal stirbt Agnes.

Das Böse, mal verkörpert durch ungehorsame Zöglinge, mal durch zerstörerische Kinder, kommt bei Jaeggy
unschuldig daher und fordert immer das Schlimmste. «Das Universum zerstören. Nichts ist von Bedeutung», heisst
es einmal, und kurz darauf wird eine Frau gebraten. «Der Unterschied zu einem Tier am Spiess war gar nicht so
gross.»

Nur der Tod ist gewiss. Überall können Menschen sterben oder verschwinden, sich wie lebendige Tote benehmen.
Sinn sucht man auch in den seligen Jahren der Züchtigung vergebens: «Der Wind kräuselte den unheilvollen See
und die Gedanken, während er die Wolken hinwegfegte, sie zerfetzte mit einem Beil, und dort oben konnte man das
jüngste Gericht erahnen, das jeden von uns wegen nichts anklagte.»

Oft sind Jaeggys Geschichten als Rückblick Jahre später erzählt. Die Worte zu finden, das Geschehene zu
beschreiben, braucht Zeit. Es sind Worte für das Absurde, den Tod und das Böse. Emil Cioran hätten diese
Geschichten köstlich amüsiert. Die Tatsache, dass das Leben keinen Sinn hat, schrieb dieser bekanntlich, ist ein
Grund, um zu leben. Übrigens der einzige.
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1940 in Zürich geboren, wurde Fleur Jaeggy dieses Jahr mit dem Gottfried-Keller-Preis ausgezeichnet, auch wenn
sie inzwischen gar nicht mehr schreibt.Foto: Imago
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